Historia de la música narrada por un Homo sapiens

Atardece 20 mil años atrás y el sol cae sobre la espalda de las montañas orientales. El musgo (verde oro antes del oro) resplandece abrazado a las piedras y los troncos. Bajo los pinos, una mujer neanderthal limpia el fémur de un oso y le hace 3 agujeros en la superficie. No está sola. Sus hijas duermen acurrucadas en sus piernas con sus mejillas quemadas por el fuego. Ella sopla el hueso, inflando sus cachetes. Entonces lo escuchamos… un color invisible, elevándose, sobre las rocas, los arbustos, flotando hacia las cimas donde la oscuridad hierve sus estrellas y hace brotar el tiempo. Fue como escuchar la belleza, antes de la belleza. Así comenzamos a desearlo, cada noche, soñándolo alrededor del fuego, como una serpiente de humo entre los árboles. Un color hermoso, hecho sólo para los oídos. Por eso las matamos. Les aventamos piedras mientras dormían y tiramos sus cuerpos al agua. Eso hicimos. Porque ya no podíamos vivir sin escucharlo. Hubiera sido horrible habitar el mundo así, sordamente. Pero ahora es nuestro el hueso que silba. Y desde entonces, lo guardamos de muchas formas en todas partes, y tratamos de repetirlo a ciegas en todas las cosas.