NO. 1 (AGOSTO 2025) / POESÍA / 710 PALABRAS
hortensias gimen sobre mí
piélago de datos obstruidos
en la faringe
esta oscuridad
me hiela
como si la noche fuera ciervo
y su cornamenta rumiara
dentro de mí
fuera de sí fuera de yo
un sauce echa raíces
sobre redes / cianobacterias
quema / lo humano que resta / despierta / mis aletas /
despierta la bestia en mí / garras cavan aparato circulatorio
tubérculo me enhebra / escozor
soy_ una herida que perfora la planicie
en boca de los buitres;
me reparto
manos se arrojan a una quebrada
me descargan
como un virus
bajo la carne pestilencia
gusano amordaza
trepa
larvario tronco mi cuello
vaguada colgajos
rascan sistemas
un rostro parasita
portales web
ojos mastican
fractales de mí
la misma de siempre
la del espejo
selfie polifónica
contaminada
lumbar / simulación
una avispa localiza
mi ancho de banda
susurra: aquí allí más acá más allá
mío tuyo suyo de nadie
[manifestar necesidad de la deíxis]
descomponer en trocitos_
la primera persona / cutánea / yo se enquista / sanguijuela;
sobre el mar una rémora / sobre el mar mi pecho
anémonas salivan / la maleza
quiero estirar mis bronquios
urticaria los dedos presionan:
Enter
una casa donde derramarse
lianas de palabras me recorren
como anélidos ahogando la red
me crece una cabeza
encima
la obsidiana de un verbo
paraliza mis sentidos
un animal olisquea la leche
mi cuerpo paisaje adormecido
por la boca de un pleamar
ardor de azufre
la piel
dolida
como un río de piedras
no lo digo
vierto mi piel en lo ancho del tranque
más allá del río
y del hueso
*
sobre la espalda amperios deshilachan
la humana que fui
me arrancan
toda, toda
ceroplastos níquel
litio clorofila
neodimio / disco duro
servidores transpiran
toda de sí / mandibular
nazco de nuevo
jorobada
se incrusta a la médula
cuarzo / lúpulo
en bucle
propagación
palimpsesto / reescrita
allá afuera_ descarnada / allá afuera_
virtual / plantaron mis manos
en las tantas interfaces
para macerar allí
quizás sobre una cumbre andina
emulada en google earth
entre las rocas quizás / sobre yaretas
la imagen de mi rostro
multiplicado
me incuba
+ parecida de lo que fui / poligonal
aritmética
+ real que yo / enredadera
caracol
otra de mí
sobre la arcada
anónima
resquebraja
fractura
cervical
ácaros se encarnan / sobre la piel
sus manos como tentáculos
remecen dentro
se arrastra / escarba
cubierta de helechos y espinas
quiebra
el punto de separación
bronquio aletea
opérculo colmado
de silicio
tengo dos cuerpos y no sé cuál
gemela que es otra habla por mí
susurra
*
un dron estalla en pixeles;
contamina el cielo / cae / barullo / abandona toda hélice / sus restos nos espigan;
topología virtual / curvas-ondas-cerros / barrancos de vectores / anomalías picos se
abren y se cierran / mi dorsal es un jardín / tórtolas de plutonio se posan / en el
desnivel somos yesca por falta de agua / por ramificaciones / datos y metadatos /
corrientes que miden-cortan-producen;
la estadística contaba / nuestras patas de ciempiés / ahora es un programa obsoleto /
una pila de papeles al borde de estallar / cuadrículas-categorías-ensamblajes / la
tinta de un lápiz malgastado;
taxonomía de los cuerpos: nombre, sexo, edad, parentesco,
nacionalidad, ocupación, fenotipo, XX, XY, XXY, XO, historial
médico y delictivo / base de datos infértil;
estructura relativa a la geolocalización / espacio abstracto /
metadatos germinan y se incrustan / se esparcen /
traficados-desplazados-trasplantados-reemplazados / los
cuerpos de una fábrica;
atornillados / acumulados
[piezas-palancas-embragues-bielas-circuitos-ho
rquillas-cardanes] / flores crecen y maldicen /
se trafican en la tierra;
mira nuestras manos / irisadas / míralas / chamuscadas / el
voltaje nos enreda / una hiedra riega nuestros cuerpos por
cables conductores / cortocircuito / nuestras manos
amoratadas;
cómo reconocerse en la inquietud de una patria movediza / en
la errancia que impide la certeza / un lugar definitivo / por eso
nos encargamos de bordar de punta a punta / costuras de otros
ríos;
porque el fogaje de una bandera solo sirve si se iza
estancada a una tierra llana / a una planicie y somos
borrasca / chatarra acumulada / nervios infectados por
silicio;
somos polvo / erosionados sobre la
tierra / somos restos que descansan en
algún lugar del futuro
Joaquín Jiménez Barrera (Chile) es profesor de Literatura e investigador. Ha publicado ensayos sobre literatura y artes visuales, con especial foco en poesía y ciencia ficción latinoamericanas. En 2024 obtuvo el Premio Mejores Obras Literarias del Ministerio de las Culturas en Chile por su novela inédita, Challay, y en 2025 el segundo lugar del Premio Stella Corvalán de poesía. Es miembro del Núcleo Milenio FAIR (Futures of Artificial Intelligence Research).
